书架上总有几本只读了一半的书。书签停在那里，像一个没有交代的句号。每次看见它们，容易想起“这本怎么还没读完”，却忘了最初翻开书时，自己究竟对什么感到好奇。

如果阅读总在计算进度，翻页也会带上一点赶路的心情。偶尔可以把页数放到一边，重新问问自己：今天，我想读一点什么？